











Polinizadores de grafias

Antologia del

Taller literario

Huitzil

SILLY
VACIA

editorial




Miguel Angel Garcia y Gabriela Reyes R. (Coords.)
Polinizadores de grafias.

Antologia del Taller literario Huitzil

México: Silla vacia Editorial

Primera edicién, noviembre MMXVII
1. Literatura 2. Literatura mexicana

Correccion de estilo

y cuidado de la edicion | Sr. Tardntula
Magquetacion | Cristina Barragan Herndndez
Disefio de portada | Leodegario Mendoza

Derechos reservados conforme a la ley
ISBN: 978-607-97729-9-4

© Silla vacia Editorial
www.sillavaciaeditorial.com
Miguel Cabrera 88a, Centro Histérico
cp 58000, Morelia, Michoacan, México

© Autores de cada texto

@O

Polinizadores de grafias. Antologia del Taller literario Huitzil estd bajo una Li-
cencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-Compartirlgual
4.0 Licencia Internacional.

Esta obra es un bien creativo comun, basta el reconocimiento oportuno de la
autoria para poder reproducirse total o parcialmente, almacenarse, transmi-
tirse, distribuirse y/o tratarse por cualquier medio, sea electrénico, mecanico,
quimico, cibernético, cuéntico, ptico, de grabacién o fotocopia.

Impreso en México - Printed in Mexico



Contenido

Los (tres) primeros vuelos de los huitziles

Sr. Tarantula

Roberto Lopez Dominguez
Chamuscadas sublimes
Tocamos hasta el final
Somnolencia efimera

Jaime Herrera Diaz
Armas Corporeas
Querencia En Demasia
El diablo encuerado
Cerdo al morbo

Rogelio Ferreira Escutia
Qué dificil es

No lo hay

¢Coémo le puedo hacer?
Sélo en tus labios

Te inventaré

Me han contado

Alejandra Mariscal Escutia

A donde el aire me quiera llevar
¢A ddnde te recordaré?

El despertar del jilguero

13
16
18

23
24
25
27

35
36
37
38
39
40

43
44
46



Gabriela Reyes R.
Después de la muerte
Los cazafantasmas
Corazoén clausurado

Delia Atenea Lira Santillan
El abuelo

El ave libre

Diametralmente opuesto

Si el mundo fuera justo

Abraham Nava Cahue

Y tq, squién eres?

Otra tonta historia de amor
Heroica defensa

La noche de gran dolor

51
55
60

63
65
67
69

73
75
82
83



Los (tres) primeros vuelos de los huitziles

Escribo
para que el agua envenenada
pueda beberse.

CHANTAL MAILLARD

Proemio (muy corto, por cierto)

Escribir implica un acercamiento, un compartir cierta luz
que pueda acariciar o flagelar el alma. Escribir implica
plasmar nuestra esencia en apapelados lienzos o en la in-
candescencia de alguna pantalla. Escribir conlleva dibujar-
le un rostro a la experiencia para presentarsela a quien lee
con un corpus de palabras... Cuando escribimos encapsu-
lamos la vida o hacemos justo lo contrario: le permitimos
fluir para que nos deje de hacer dano.

El primer vuelo
Escribir fue la premisa y en aras de materializarla nos
percatamos que, para beber esa agua envenenada, antes de
escribir: era necesario leer. Con esa directriz, la de leer
antes de escribir, nacidé en Cuitzeo el Taller literario Huit-
zil, ello gracias al inagotable entusiasmo cultural de Gaby,
quien desde el inicio nos ofrecid su espacio, el café Terani,
como nido idéneo para madurar nuestras alas.



Sr. Tarantula

Poesia y cuento fueron los médulos que dividi en sesio-
nes sabatinas, por lo tanto, la primera actividad consistio
en impartir un taller literario que fuese tedrico y practico.
Los atisbos poéticos y de la estructura narrativa nos otor-
garian el sustento para identificar elementos tedricos y
estéticos insertos en los textos literarios; aunado a ello, la
cuestion medular consistiria en practicar dichos criterios
con la elaboracidon de poemas y cuentos que serian com-
partidos en las sesiones, ello para recibir retroalimenta-
cién por parte del grupo.

Al llamado acudieron de forma constante las siete per-
sonas aqui antologadas, mas otros participantes que se
presentaron a las tertulias de manera esporadica. Las se-
siones se plantearon breves pero fueron maraténicas debi-
do al interés de los huitziles: en cada una surgié el dialogo,
ya fuese para disipar dudas o, mejor aun, para engrosar
aun mas el cuerpo de alguna interrogante. Y asi, siempre
reunidos en comunidén con la palabra, desde el corazén de
un lago comenzaron a emanar las historias.

Segundo vuelo

Una vez organizados, nuestro vuelo consistid en gestar un
circulo de lectura donde prevalecieran dos directrices: dia-
logar respecto a un libro en comun y continuar con la re-
troalimentacion de textos propios, ya sean poemas, cuentos
o leyendas. Las reuniones fueron mensuales y no podian
efectuarse en otro lugar que no tuviese la calidez de nues-
tro nido-casa-hogar y guarida literaria: el café Terani.



Polinizadores de grafias

En el circulo de lectura me permiti generar una pro-
puesta de libros que considero matriciales para incenti-
var el conocimiento y deleite en la degustacion literaria.
Nuestras pupilas gustativas se regodearon con: Los recuer-
dos del porvenir; Poesia no eres tii; Céfero; Los olvidados; vy,
Bartleby, el escribiente.

Salvo la primera sesién, dirigida por un tarantulesco
servidor, las demés fueron coordinadas por los huitziles,
quienes eligieron el libro de su preferencia para charlar
sobre él. Este segundo vuelo nos permitié cohesionarnos
y gestar la organizacion requerida para fundamentar un
proyecto literario de largo aliento.

El tercer vuelo (en realidad, el primero)
En las lineas iniciales lo dejé claro: la finalidad de las letras
se gesta en el suenio del compartir... Con ello senalo que
cada huitzil propuso textos y sobre éstos hubo un proceso
de dictaminacidn, luego devino el didlogo entre editor y
autor para obtener las historias publicables; por lo tanto,
este libro contiene siete perspectivas de vida, siete imagi-
naciones y sentires diferentes emanadas de siete circuns-
tancias, de siete personas distintas... Por ello, afianzados
en el pasado, en el futuro o en el presente, los autores nos
comparten una infima muestra de aquello que les acontece.
Anhelos, reclamos, temores, recuerdos, ira, fantasias o
sinsabores se ponen la piel de un cuento o visten el rostro
de la poesia para decirnos que la vida se vive asi: aqui,
ahora...



Sr. Tarantula

La despedida (muy corta, por cierto)
Enarbolado lo anterior, sélo me resta apelar a la complici-
dad de quien lee para tomar las alas de los huitziles y, des-
de su propia esencia, emprender nuevos vuelos colectivos
para polinizar las grafias de la existencia...

Sr. Tardntula
Otono MMXVIII
Ciudad de la Cantera Iridiscente
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s licenciado en Historia por la Universidad Michoacana de San
— Nicolas de Hidalgo; funge como docente en los niveles de edu-
cacion basica y media superior, impartiendo las asignaturas de
Historia Universal e Historia de México. Forma parte de una revista
estudiantil independiente y se interesa por los temas de religiosidad
popular, manifestaciones de cultos populares e historia de la muerte

en México.



Chamuscadas sublimes

—Estamos a dos dias de Navidad y las pinatas pasadas te-
nian cafas, naranjas y jotototes...

—{Tejocotes! Fofo, le corrigieron unos ninos chamagosos.

—Como se diga, no he visto ningin dulce. jQuiero dulces!

Hoy esos ninos me esperaban, pero no llena como
ellos imaginaban. Mi efimera existencia en temporada era
anunciada con el “tiren tejocotes” de los asistentes y alis-
tada con los sencillos aguinaldos que repartian las seforas,
algunas madres de mis inocentes inquisidores. S6lo me
limitaba a escuchar, colgada entre cuerdas y una polea
oxidada... mi destino lo decidia aquel palo.

-La rezandera ya me tiene harto con sus “Peces en
el rio”, s6lo hay que cantar otro canto para que aquellos
mensos lleguen.

—Shhh, jcallate nifo y canta, porque no te daré aguinal-
do!, dijo aquella sefiora con cabello chistoso y muy espon-
jado por sus chinos.

Me aterré al ver a mas miniverdugos unirse al coro de
mi juicio; el forro de papeles coloridos eran los ornamen-
tos de la sentencia, tal vez mi interior cargaba la blasfe-
mia nutritiva que me orill6 a la condena, pero hasta ese
momento era una campeona, estaba arriba de todos, js6lo
Dios ha de juzgarme!
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-Fofo, aqui esta la bolsa pero nos falté un tostén para
la caja. Don Nitos no quiso fiarnos porque le debemos los
Cheetos y la Coca de antier.

—Nueve cebollitas, una cazuelita y cinco buscapiés.

—Shhh, nifos jcanten o no romperan la pinatal

Seniora rezandera, entre menos sean, ligero sera mi su-
frimiento. jCastiguelos! jQue la ira divina caiga sobre ellos
y no en nosotros!

—Recuerden, la cazuelita es abajo, los que tengan cebolli-
tas van pa’rriba y los buscapiés son para hacer correr a la
gente. Se esperan a que yo les dé la senal, tengamos todo
listo, informaba Fofo.

-{T4, chamaco! {Te dije que cantaras! Ahora si, no ten-
dras aguinaldo, ni mucho menos te dejaré romper la pinata.

iBien hecho!, castigue a ese rufian, sus secuaces no haran
nada sin que €l les diga. Yo no puedo hacer nada, sélo estar
colgada y tratar de comunicarle que no termine el canto final.

—Te quedaras aqui y nada de irte a la fila de los aguinal-
dos, ya les dije a las sefioras que no te vayan a dar nada,
eso te pasa por andar de perico.

-Senora, sme puedo ir cerca del nacimiento, ahi por las
velotas?

-Si, y si te portas bien, te guardo un aguinaldo; ahorita
vengo, voy a hacer la fila de ninos para pinata, dijo la re-
zandera al momento de dar la espalda.

La que oraba por mi salvacién salié y se pard delante
de los inquisidores. Seis luces postradas en pequenas an-
torchas de cera me rodearon, en manos de ésos quienes
esperan el veredicto ya establecido.

14
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-“Dale, dale, dale, no pierdas el tino....

-¢Y la senal? ;Donde esta Fofo?, dijo uno de mis ejecutores.

El veredicto ya se efectuaba pero sin la ejecucion exac-
ta; no obstante, ese escuincle del apocalipsis salié apresu-
rado con la séptima luz y algunas raras estrellas doradas
en su costado. Un olor a algo chamuscado me llegé aqui
arriba, ;esa era la senal? Un momento... ;por qué la re-
zandera grita? ;Por qué la gente corre?

—jAhoral

Mi ejecucién no era lo que esperaba, los palazos se de-
tuvieron porque pequenas estrellas naranjas, amarillas y
doradas, que emergian de abajo hacia a mi, empezaban a
envolverme. La gente con jubilo aclamaba el hecho, tal vez
divino, pero corrian al ver algunas chispas que querian
comerse sus pies; sobre todo la rezandera que, por la emo-
cién, también tenia una epifania ardiente en su cabeza.

—iEscuincle baboso! {Mi pelo!, repetia esa sefiora, mien-
tras corria entre la gente.

Reflexionaba entre mi lecho de cenizas, ;por qué ella
tuvo un castigo, si sélo rezaba? Cai en cuenta de que mi
fugaz vida fue determinada cuando ella rez6. Una existen-
cia tan instantanea como su pelo ya ausente, también mar-
caba la pena capital de esos engendros del mal y el lider
del abismo: yo tenia algunos pecadillos nutritivos, pero
muchas bendiciones tan dulces y celestiales para ellos,
ahora chamuscadas de manera sublime.
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Tocamos hasta el final

Maullaba un gato gris cada vez que recorria el pobre ve-
cindario por las noches. Buscaba comida para satisfacer su
apetito y sobrevivir al frio diciembre. Una de esas noches,
cuando la luna llena estaba en su maximo esplendor, el
frio entumecia al felino amigo y buscaba en las cocinas
abiertas de los vecinos algin suculento platillo pero las
horas pasaron y lo unico que encontré fue a mi, un dimi-
nuto grillo: por poco me confunde con un bocadillo, desde
ese momento acompané sus maullidos con mi melodia.

Otra hora pas6, tuvimos un gran concierto: gatos, pe-
rros, ratas y algunas aves escuchaban atentamente pues
el frio los congregd y nuestra musica los calenté. El gato
seguia hambriento y abandoné su momento, lo segui, ya
éramos muy amigos. Como muestra de amistad lo llevé
al frente de una casa, donde dejaban comida cerca de un
basurero. Llegd tan apresurado que cuando vio el plato
lleno de comida, me agradecid inclinando su cabeza gris.

Una hora antes del amanecer seguiamos muy cerca de
aquel plato, el gato se sentia mal; tal vez comié de mas
o ese polvito negro no le cayé bien. Empez6 a temblar,
tal vez era el frio que ni siquiera yo podia soportar pero
después saco espuma por su boca y se tird al piso, empe-
z6 a maullar desesperadamente. No sabia qué hacer, sdlo
acompané su canto con mi melodia.

16
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Llegaron los asistentes a un concierto improvisado, to-
dos aterrados con el hecho. Algunos sabian qué le sucedia
a mi amigo, aun asi continuaron con nosotros; nos acom-
panaron entre ladridos, chillidos y maullidos: con lagrimas
terminamos de tocar el gran concierto de ese amigo mio.
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Somnolencia efimera

Un espejo frente a mi, muy viejo por cierto, me permite
contemplar mi piel morena que al ser visualizada lenta-
mente parece palida, aunque el rostro es dificil de ser de-
tallado. La ropa negra que cubre mi cuerpo hace juego con
mis ojos y cabello; pero hay algo raro, no sé como llegué
aqui, trato de recordar pero nada, en negro. Me siento
desconectado, como si no pudiera hacer uso de la razén,
me percibo estupido.

No sé quién soy, tengo una pesadez que me impide pen-
sar, siento que en cualquier momento caeré de sueno, es
tan pesado que sélo espero llegar a tirarme en alguna cama
pero observo lo que refleja el espejo: es una vieja habitacion,
casi vacia, porque sélo estd una silla de madera y el objeto
que tengo frente a mi.

iUn momento!, no hay puerta ni ventana, no veo alguna
salida.

Con panico reviso tocando las paredes para encontrar al-
guna manera de abandonar el lugar. Sin éxito, regreso fren-
te al objeto reflejante, trato de calmarme y cierro los ojos:
pienso en las posibilidades de alguna escapatoria, incluso
trato de visualizar en mi mente una puerta en la habitacién
que me permita salir. Al abrir los ojos sélo enfoqué la vista
en mi rostro borroso y en el sillén de cuero negro.

18
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¢Un sillén?, pero habia una silla de madera.

De pronto me percato que la habitacién no es la misma;
tiene esa luz de un sol mananero porque una gran venta-
na con cortinas blancas le permite entrar e iluminarla, una
puerta doble de madera sin ningtin grabado o tallado y un
piso con el mismo material de la puerta, ademas que con-
cordaba con las paredes blancas sin detalles. Me acomodo
en el sillén para asimilar el suceso, no obstante, los recuer-
dos no fluyen, no aparecen... duermo.

Desperté, fue un suenno que después no recordaré.
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acid en Cuitzeo, Michoacén, el 5 de marzo de 1988. Radica

en Tupatarillo, comunidad enclavada en la zona norte del mu-

nicipio de Huandacareo. Se dedica a la docencia en el nivel de
la educacion secundaria. El gusto por la lectura y la escritura se presentd
en su adolescencia y ha tenido una evolucién constante; actualmente su
interés se centra en autores de la literatura nacional y la crénica sobre las
culturas del México antiguo. Integrante del Taller literario Huitzil, donde
se han fraguado los textos del presente libro.



Armas Corporeas

Tus Ojos Y Mi Boca

Armas Extranas Igualmente Peligrosas

Tu Mirada Y Mis Besos

Balas De Plata Que Aguardan Ansiosas
Por Salir, Por Entrar A Ciegas

Por Destruir, Por Crear Estrellas

Por Revivir, Por Matar Sin Dolor

Por Herir, Por Cambiar El Negro A Color.
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Querencia En Demasia

Te Quiero

Sabes Que Te Quiero

Sé Que Te Quiero

Lo Que Quisiera Saber Es

Lo Que No Quieres

Porque Lo Que Quise Y Ahora Sé
Es Que Me Quieres

Porque Lo Que No Querré Es
Que Seas Lo Que No Quieres.
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El diablo encuerado

Muy de manana, se escuché a lo lejos un sonido de pe-
zunas sobre el tepetate de la calle, se hacia mas intenso
mientras se acercaba; se trataba de Tio Justo montado en
su yegua, iba al potrero a cortar elotes.

—Giienos dias compare-, saludé por encima de la cerca
de piedra de mediana altura, que dividia por un lado la
calle y por el otro el patio de la casa de Don Luis, quien se
encontraba enrollandose una manta amarillenta alrededor
de la cabeza; lo vio de reojo, fruncié el cefo, terminé de
envolver el harapo y por fin contesté de mala gana:

-iQué bien quedates ayer jijo de la tiznada, pero esto no
se va a quedar asi!

—iPos no!, se te va a poner mas morao—, revir Tio Justo
soltando una carcajada y continuando su camino, recor-
dando el suceso de la noche anterior.

En el ranchito de Tupatarillo, privilegiado por encon-
trarse a una altura superior a la del potrero en donde sus
habitantes tienen sus cultivos y sobre el cual se encuentra
el callejon real hacia Huandacareo, hace mucho tiempo,
cuando no habia alumbrado publico y la gente se recogia
temprano, durante las noches, al diablo se le ocurria pa-
searse encuerado encima de su caballo negro, con fuego

4

sobre sus manos. “jAhi viene el diablo!”, era el grito que
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en medio de aquella quietud se escuchaba procedente de
la primera persona en divisarlo, inmediatamente la gente
aterrada se asomaba por las ventanas, persignandose y mas
de alguno, mojando los calzones de manta o las enaguas,
observaba al jinete infernal en la distancia a todo galope
recorriendo el camino real de lado a lado, para después
perderse de vista por el rumbo de Los Pocitos. Ya llevaba
apareciéndose diariamente mas de un mes.

Pardeando la tarde de un dia de septiembre, cerca de
las fiestas de San Nicolas, Tio Justo, armandose de valor,
decidié hacerle frente, se eché unos tragos de chinguiri y
esper6 oculto al lado del camino. Del rancho se escucha-
ron los gritos: “jAhi viene el diablo!”. Tio Justo se quitd
el sombrero inmediatamente, tomé una piedra de buen
tamano y en el instante en que pasaba a toda carrera se la
tird con todas sus fuerzas, el jinete cayo estrepitosamente
mientras los olotes encendidos con petrdleo que traia en
sus manos salieron volando hacia el aire. Tio Justo regreso
corriendo a su casa y durmié inmediatamente con una
sonrisa en su rostro, se hacia tarde y muy temprano tenia
que levantarse por elotes para hacer uchepos.

26
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Cerdo al morbo

Era el segundo piso de un restaurante, subiendo por las
escaleras, hacia la izquierda, en un rincén estratégicamen-
te escogido por la propietaria, se encontraba una mesa
(la mesa reservada) para una de esas cenas romanticas
que ameritan planificaciéon y dedicacién. Habia pétalos de
rosas regados por el piso y a los costados aromaticas vela-
doras encendidas sélo lo suficiente, pues en la mayoria de
los casos se pretendia la oscuridad con fines meramente
“concentrativos”, por si la platica daba un giro inesperado
junto con los implicados en la cita.

La duena sabia muy bien que se podian suscitar ciertos
episodios ofreciendo este tipo de servicios, sin embargo,
muy visionaria, comprendia que se trataba de calidad y
atencién al cliente, haciéndose un poco de la vista gorda
con algun asuntillo que pudiera poner en riesgo el pres-
tigio de la empresa, razén por la cual, existia el recoveco
del amor donde se encontraba todo preparado para el en-
cuentro. Ordend, con anterioridad a la llegada de la pareja,
dejar un par de sobrecitos metélicos, los de la “Mm”, por si
acaso, que, aunque tenian la fecha de caducidad muy cer-
cana, no importaba, pues bastaba constatar que tuvieran
un poco de aire en el interior para comprobar su buen
estado y ser usados en caso requerido, debido a que en la

27
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mesa estaria presente el vino, el cual puede llevar a cierta
cercania de los cuerpos y posteriormente de las bocas.

Las personas que habian reservado llegaron lo formal-
mente tarde que se requiere pero, joh sorpresal, sucedi6
algo diferente a lo que acostumbran los cénones: jdos
hombres y una mujer!... ;Para una cena romantica?... Es
verdad, hay que respetar la vida de las personas pero jse-
mejante espectaculo para los clientes restantes! Algunos se
encontraban a la entrada y de lejos alcanzaban a ver péta-
los tirados en el suelo, estaban acostumbrados a las citas
de pares y, ademas, para eso estaba la casa propia o, mejor
aun, la de los papas.

En la mesa mas cercana, la mesa del cerdo, teniendo un
poco de vista de la mesa reservada, se encontraban 12 per-
sonas reunidas, estaban disfrutando de un lechén al horno
con su manzana en el hocico y todo. Parecia la escena de la
ultima cena, excepto que en vez de pan, porcino, y sin un
Judas, pero lo que no pudo faltar fue el vino. A la cabeza
del tablon se encontraba un joven con gafas quien fue el
primero en reparar sobre semejante circo y después los que
ahi estaban. Al ver la situacion pusieron el grito en el cielo;
que como era posible, que por tal razén mejor se retira-
rian del lugar. La duena los tranquilizé diciéndoles que se
encontraban muy lejos de la mesa, que no los molestarian.
No los convencié del todo la explicacién y amenazaron que
a la primera falta de respeto hacia sus ojos se marcharian.

Estando sentadas las personas de la mesa reservada, no
tardé en comenzar el espectaculo; dos de ellos, que por
ciertas razones no mencionaré, hicieron inmediatamente
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uso de los pequenos sobres metalicos de la M, asi sin mas,
asi de rapido, teniendo cuidado de hacerlo a escondidas,
aunque pensaban que los individuos de la mesa del cerdo
no se daban cuenta, era mejor tomar precauciones y usar
una de las manos para ponerlos y la otra para tapar esa
parte del cuerpo, que hasta para las mentes mas liberales
es motivo de vergiienza ante la critica; la gente ultima-
mente se fija mucho en el tamafio y se preocupa en darle
un mantenimiento adecuado para su funcidén ya que al
paso de los anos pierde fuerza. Mientras estaban entre-
tenidos, la persona restante, muchos afios mas joven y de
estatura mas corta, al ver lo que hacian los otros dos, sin
poder articular palabra alguna sélo senalaba su boca como
queriendo decir que se le habia antojado aquello. No es
de extranarse tanto por este actuar, en la mayoria de los
casos los menos inexpertos desean experimentar primero,
utilizan incluso objetos mas grandes de los que pudieran
entrar en ese sitio del placer que nos dio la vida.

Fue bastante evidente para las personas de la mesa del
cerdo lo que estaba sucediendo, durante ese momento el jo-
ven de las gafas estaba repartiendo jugosas porciones de la
pierna del cochinito, acciéon a la que los demas no le da-
ban importancia, pues ahora su atencion, con toda razon,
menos con la del estémago, estaba dirigida hacia la mesa
vecina y aunque ellos se retirarian si pasaba algiin suceso
fuera de lo comun, les pudo mas la salsa de morbo con la
que estaban dispuestos a acompanar el chancho.

La mesa reservada llam¢ la atencién de uno de los em-
pleados al ver a los sujetos, que para estas alturas se en-

29



Jaime Herrera Diaz

contraban haciendo uso del material de los sobres meta-
licos: se hallaban en una posicién incémoda. Al momento,
el joven se atrevid a interrumpirlos y les sugirié el uso de
un sillén més amplio que por ahi se encontraba, les expli-
c6 que, de sus ganas, €l les traeria con gusto una cama, que
para eso se hicieron y que anhelaba sumarse a la escena;
la patrona comprenderia porque ella lo hacia todas las no-
ches, incluso hasta dos veces por dia cuando tenia ganas.
Tanto era el deseo del empleado que mas tarde salié co-
rriendo a su casa para repetir esos momentos y mejor aun,
él solo, aprovechando que sus papas no se encontraban.
Los comensales no pudieron distraer su atencidn, era
momento de mandar el cochino al carajo y estar atentos
para ver en qué podia parar todo aquello. Parte del cerdo
que iba viajando del plato a sus bocas, incluso el que ya se
encontraba dentro, regres6 al plato, la comida pasé a ser
parte del postre, el plato fuerte se encontraba en la mesa
reservada, incluso el joven de las gafas, quien se supone
era el mas sereno, se enfocd en los extravagantes vecinos.
El espectaculo que observaban parecia de naturaleza
anormal, y era de esperarse, esa cena empez6 mal desde
que la pareja, junto a su hijo, subié por las escaleras. Si,
al comienzo como una bonita familia, los papés llenando
de besos al chico, pero esos sobres de la m (Mentafresh)
fueron los dulces de la discordia; al darse cuenta de su mal
aliento y de que estarian conversando muy de cerca, los
papas utilizaron las mentas. Sabemos que con el pasar del
tiempo la boca puede perder su dentadura y por lo tanto
su fuerza, los nifios todo lo que encuentran lo llevan hacia
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ella, incluso objetos que parecieran mayores a su dimen-
sion; el gusto es tal vez, el primer sentido que les otorga
placer y una golosina negada es motivo suficiente para
propiciar el berrinche del escuincle, de ahi la incomodidad
inmediata de los papas, quienes por disimular la situacién
aguantaron las ganas de propinarle una buena nalgada.
Para salvar la noche intentaron dormir al engendro, el
empleado se dio cuenta y les ofrecié un sillén mas amplio,
¢l hubiera querido traerles una cama y de paso usarla, pues
habia trabajado sin descanso durante toda la manana, en fin,
¢no hubiera sido preferible dejar al mocoso en la casa de
los suegros, quienes ya tienen experiencia en el cuidado
de los infantes?
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acid en la ciudad de Morelia, Michoacan, el 25 de noviem-

bre de 1971. Estudié la carrera de Ingenieria Electrénica

en el Instituto Tecnolégico de Morelia de 1990 a 1995.
Posteriormente realizé6 una maestria en Ciencias Computacionales
en el 1TEsm, Campus Morelos, de 1997 a 1998. Desde 1999 se des-
empena como Profesor Investigador de tiempo completo en el Ins-
tituto Tecnoldgico de Morelia dentro del Departamento de Sistemas
y Computacién. Ha impartido 40 cursos diferentes en siete carreras
del area de ingenieria y en dos posgrados de maestria. Ha publicado
11 articulos de investigacion cientifica, un capitulo en un libro, una
publicacion en una revista electrénica y ha impartido 35 conferen-
cias a nivel nacional.



Qué dificil es

Qué dificil es oirte y no poder decirte todo lo que siento.
Qué dificil es verte caminar y no poder seguir tus pasos.
Qué dificil es ver tu piel y no poderme acercar.

Qué dificil es ver tus lunares y no poderlos acariciar.

Qué dificil es aspirar tu perfume y no poderlo atrapar.
Qué dificil es ver tu cuello y no poderlo devorar.

Qué dificil es ver tus labios y no poderlos besar.

Qué dificil es ver tu escote y no poderlo desabrochar.

Qué dificil es ver tu ropa y no podértela quitar.
Qué dificil es ver tu cuerpo y no poderme adentrar.
Qué dificil es sélo ver y no poderte tocar.

Qué dificil es aguantarme todo eso sin a tus brazos saltar.

Qué dificil es...
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No lo hay

No hay hechizo mas grande
que la mirada de tus ojos,
no hay mejor encanto

que el sabor de tu piel.

No hay mejor recuerdo

que ver los atardeceres contigo,
escuchar tu voz y tus latidos

recordando nuestros momentos del ayer.

No hay noche mas bella
teniéndote como testigo,

ni sonido mas felino

que tu platicandome al oido.

No hay mejor vista

que verte desnuda a flor de piel,
no hay calor mas grande

que el beso que te robé,

no hay éxtasis mas grande

que entrar en tu piel.

Simplemente no lo hay...
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¢Como le puedo hacer?

¢Cémo hacer para que por mi enloquezcas?
¢Coémo hacer que por mi desfallezcas
y de mi te puedas enamorar?

¢Coémo puedo hacer que sientas
todo lo que siento por ti?

¢Coémo le puedo hacer para que
el iinico mundo ante tus ojos sea yo,
y que sdlo conmigo te sientas amada y protegida?

¢Coémo le puedo hacer para que sélo pienses en mi,
para que sélo vivas por mi,

para que suenes

s6lo con mi boca y mi piel?

Ya no sé ni qué pensar,

yo sélo sé
que jquiero ser la playa de tu mar!
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Solo en tus labios

Sélo en tus labios
he podido encontrar,
algo que no sé explicar.

Sélo en tus labios

he podido encontrar,

las respuestas

que en ningun otro lugar

he podido hallar.

Sélo en tus labios

he podido encontrar,

el refugio

en donde siempre quisiera estar.

Sélo en tus labios

he podido encontrar,

el fuego y la pasion

que nunca imagind mi corazon.
Sélo en tus labios

he podido encontrar,

la dulzura y el amor

que me hacen perder la razén.

Sélo en tus labios...
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Te inventaré

Me pregunto a cada instante como haré para olvidarte
si no puedo borrarte ni un solo instante,
si ya mi alma muy lejos te la llevaste.

No respiro mas que tu aire, no escucho mas que tu voz,
no veo mas que tu mirada, no siento mas que tu piel,
y no logro mas que inventarte.

Si, te inventaré, en cada mujer que yo mire,
y en cada mano que yo estreche, te inventaré.

Cada noche, entre mi almohada y yo
sélo un vacio me separa, y en ese espacio una mujer inventaré.

Entre suenos te haré el amor hasta el amanecer,
entre besos y caricias, y enredado a tu piel, quiero desfallecer,
con la mujer que por las noches, yo inventaré.

Aunque no te tenga de verdad, me tendré que acostumbrar
a esta cruel realidad, y es por eso que por ti, mujer,

habré de esperar tu anhelado llegar,

y mientras tanto en mi mente noche a noche, yo te inventaré.

No he de sufrir ni he de llorar,
pues ain muerto te habré de inventar...
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Me han contado

Dicen, y me han contado
las malas lenguas,
que las mujeres que he besado se enamoran de mi.

Pero no te fijes en mi

ni suefles con mis labios o mi boca,
porque eso seguramente te llevara

a ponerte como loca y a enamorarte de mi.

No es mi ego,

ni soy tan bueno

(o al menos eso crei),

como para besar a alguien y que se enamore de mi.

Pero no intentes ni siquiera
por error intentar besarme,
porque tal vez tu suerte cambie y te enamores de mi.

Esas malas lenguas,

que tantas cosas hablan de mj,

muy seguramente se han de equivocar,

pero por si acaso,

no te acerques a mis labios porque te enamoraras de mi.

No lo sé, me han contado...

40



Alejandra Mariscal Escutia




i nombre es Alejandra Mariscal Escutia y naci en la ciu-

dad de Morelia, Mich., un 26 de mayo de 1970; la mayor

parte de mi vida ha sido en el hermoso pueblo de Cuitzeo
del Porvenir: tengo radicando 20 afos en la ciudad de Guanajuato,
Gto. Durante la estancia en mi estado natal realicé mis estudios hasta
alcanzar un nivel técnico. Gracias a mi trabajo tuve la oportunidad
de seguir creciendo profesionalmente y obtener titulo universitario
en la carrera de Psicologia Organizacional y maestria en Gestion del
Conocimiento y Administracién de Recursos Humanos. Después de
30 anos de vida retomo el arte por la literatura: durante mi juventud
estudié teatro y participé en algunas obras teatrales. A lo largo de mi
vida he tenido experiencias de toda indole, permitiéndome conocer,
entender y atender cada escenario. La reflexion y la sensibilidad son
mi apoyo para estar atenta al mundo.



A donde el aire me quiera llevar

Ha llegado la tarde,

detengo mi ritmo y mi andar,

es momento de contemplar el espacio
y profundizar en mi vida despacio.

He recorrido distintos escenarios,
cada uno con su esencia humana,
a veces dificil de entender,

a veces duro de aceptar.

Al cansancio no le permito entrar
pues mi camino no ha de terminar,
el aire abrira la puerta

y me dejaré por ¢él abrazar.

Un abrazo que no me suelte jamas,

y cada vez mas y mas me aferre a él,
donde el viaje perdure por la eternidad:
a donde el aire me decida llevar.
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¢A donde te recordaré?

La vida, joh maravillosa idea de la vida!

¢Yo tendria que sentir esto?

¢Yo esperaba esta tragedia?

No existia en los consejos o experiencias de mis padres,
el mundo no estaba sumergido en la violencia

y con angustia de vivir.

¢Por qué?
¢Por qué?
Una pregunta que se quedara sin respuesta.

Siempre escuché que la pérdida de los padres
se llama orfandad,

la muerte de la pareja se llama viudez,

ipero alguien que me digal

¢Coémo se le llama a la pérdida de un hijo?
iEso no tiene nombre!

Aun no puedo decir que lo he perdido pero,
¢cémo puedo vivir con la esperanza de tenerlo con vida.

iOh qué pena siento que nadie me dice algo para animarme
y continuar en mi bisqueda,
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POCO a poco me coNsumMo
y la flama de mi corazén se apagal

De qué sirve observar las noticias

si estan plagadas de dolor,

de angustia, de engafio y no hay verdad.
De qué sirve acudir al gobierno

si cada vez me quitan las ilusiones

y aumenta la impotencia de no tener luz
en medio de esta oscuridad.

¢Dénde estaras hijo?

¢Estaras escondido por alguna travesura?

¢Preparandote quizas para tu ultimo examen de carrera?
¢Estaras con vida?

iQué ironias tiene la vida!
iFui la primera en recibirte al nacer
y no soy la ultima en verte morir!

¢A dénde te recordaré?

Te recordaré

en ese lugar que s6lo las madres tenemos

para guardar secretos,

deseos y suenos,

en donde soélo el anhelo hara realidad que la vida
te devuelva a mi.
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El despertar del jilguero

Después de un dia intenso en el trabajo, mantuvo la idea
de llegar a casa y disponerse a descansar. Asi fue, salid
atravesando calles y avenidas, por fin llegd a su hogar.
ijAnhelaba encontrar una mascota que saliera a su encuen-
tro! Sentir compaiia, pero su companera era la soledad:
siempre. Abrié la puerta principal y fue a su cuarto, se
desprendi6 de sus prendas para acostarse. Todo transcu-
rria con calma, deseaba envolverse en un profundo sueno.

En la mafnana, antes de abrir los ojos sus oidos prestaron
atencion al dulce canto de un ave, sonaba tan hermoso que
de pronto su cuerpo sintié alegria y se levanté muy des-
pacio. Su vista se detuvo en el ventanal del cuarto y con el
suave movimiento de la cortina vio que se asomaba un ar-
bol. El escenario estaba a punto para ver una obra de teatro,
poco a poco aparecié el maravilloso cantante: un jilguero
que entonaba melodias llenaba el ambiente de luz. Adn con
su presencia, él continué cantando.

Ella empez6 a tararear al ritmo de su melodia, estable-
cié un didlogo, a su propia manera, y terminé de cantar.
El ave movid las alas y ella le pidié con las manos que no
se fuera. Accedid y se acercd brincando entre el tronco y
las ramas. Fue un momento muy emotivo, muy hermoso
pues a través del canto ella percibi6 la plenitud de la vida.
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No supo cuanto tiempo transcurrié después del encuentro,
pero ha sido demasiado, los anos ya se quedan a su lado. Una
tarde se asomo al ventanal observando el arbol, escuché un
sonido y al instante record¢é el canto de aquel jilguero: esta-
ba ahi, entre las ramas, y ella comenzé a tararear su canto.
Volvié al primer encuentro, aquel canto que la despertd y
nuevamente la levantaba para continuar viviendo. Tal vez no
era el mismo jilguero, pero su canto la despertd para cantarle
a la vida.
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ic. Gabriela Reyes R. Nacida en abril de 1987. Mujer orgullosa

de Cuitzeo, Michoacan, un pueblo con amplia riqueza cultu-

ral. Cursé la carrera en Contaduria Publica y una maestria en
IEF en la ciudad de Morelia: ursa. Emprendedora en potencia, inspirada
en el fortalecimiento y crecimiento de los entes culturales y de sus
raices. Co-coordinadora del Taller literario Huitzil y fundadora de Te-
rani Café, en donde se han tejido inspiraciones para proyectos en pro
de la sociedad, aunados a diferentes actividades culturales, entre ellas
alianzas recientes con: Silla vacia Editorial, pintores michoacanos,
musicos, dramaturgos, cantautores, escritores y diferentes trabajos
realizados con asociaciones civiles, por mencionar algunos. Primogé-
nita de la familia, apasionada del café y los buenos amigos.



Después de la muerte

Estoy sentada frente a mi, en este cuarto gris, frio y vacio,
trato de evitar que mi alma mastique mi cuerpo; a tono de
alarido le grito para que despierte, que ande, que esta vez
todo sera diferente; agarro mis manos, sacudo mi cabeza
pero nada, mi cuerpo frio y sin vida sigue recostado sobre
la plancha. Raparon mi cabeza y con un marcador de hie-
rro al rojo vivo tatuaron en mi nuca un letrero que decia:
Inservible. Junto a mi un expediente blanco que tenia por
titulo Diagndstico.

Se hace constar que el sujeto Cédigo 09-487 ha sido
retirado del mercado por deficiencia en:

» Procreacién. El sujeto tiene ttero vacio.

« Amor. Denota una ligera fisura en el corazdn, lado
izquierdo inferior, 1.45 cm, desgarre, por tal razén
no hay nada bueno que pueda retener.

« Interaccion social. Basica, el hemisferio cerebral iz-
quierdo presenta una segregacion, lo cual provoca
falta de comunicacién con sus semejantes.

Quise tomar aquel papel, que por obvias razones no
puede un espiritu tocar, hacerlo trizas, gritarles que era
un error, jno soy un objeto! Estoy cansada de que la gente
me use y me deseche, creen que no tengo sentimientos, un
robot no siente dolor y yo lo he sentido toda la vida.
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Llegué al punto de gritarle al mismo Dios del que todos
hablan: “Dame una oportunidad més, la merezco después
de tanto que me debes”; de pronto, sin més, escuché en la
puerta de entrada al reclutamiento de cuerpos en la mor-
gue, que con cada minuto que pasa senti que se convertia
en mi casa, una voz clara y precisa diciéndome: “Puse
frente a ti buenas personas y las arrojaste a la calle, te di
una maquina corporal perfecta y la ultrajaste de todas las
formas posibles, te di buenas batallas para fortalecer tu
valor y tu solucién siempre era cortarte las venas, fuiste
soberbia y frivola con las personas que te pidieron ayuda,
todo el amor que te di lo enclaustraste hasta hacerlo co-
rrosivo y ahora jcrees merecer una segunda oportunidad?”.

Senti un estruendo en el pecho que dominé mis ner-
vios, ese reclamo me taladrd hasta el mas intimo de los
recuerdos y apretando los dientes le dije: “Vas por la vida
predicando amor y me engendraste en una familia que
termind el dia en que el sujeto x matara al sujeto Y con una
llave de gas, dejandole el rostro desfigurado; fui abusada
mas de una vez por animales de diferentes clases sociales,
sobrevivi con limosnas cuando nifa, doy lo mejor de mi y
esos hijos tuyos exigen siempre mas hasta empobrecerme
los sentimientos; quise amar cuando senti un corazoén in-
defenso en mi vientre pero él me lo sacd a golpes por ser
un error que arruinaba sus planes, juzgandome de torpe
por no haberme cuidado y, a pesar de defenderme con
todo lo que pude, senti como se desgarraba mi vientre y
con ¢l la esperanza de una compania. Todo lo que tuve fue
un anciano que llevaba mi sangre, el cual hace tanto tiem-
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po me arrebataste, dejandome sola. Obsérvalo ti mismo,
senalando el diagnéstico, me tratan como un ser vacio sin
mas beneficio para el mundo. {No soy un robot!”.

Entre el marco de la puerta aquella voz comenzé a avan-
zar hasta iluminarse un hombre con bata blanca y guantes
de latex, diciendo: “Entiendo tu dolor pero es hora de
dormir para siempre, eres parte de un prototipo social, ya
no tienes una razén de ser en este mundo de los vivos”.

Con el coraje a flor de piel, corri y me abalancé contra
él, tal vez si lo asesinaba no podria hacerme dafio, pero
fue en vano, me fui de paso hasta la pared de enfrente,
no logré detener sus pasos que se dirigian a mi cuerpo
interfecto y mutilado rogindome ayuda. “Ven y entra a tu
cuerpo, despidete que es hora de partir, tu existencia co-
mienza con el estudio de las diferentes partes de tu cuerpo
en el laboratorio”, me dijo.

Escuchar aquello me dejé estupefacta: “No, jjamas!, yo ne-
cesito otra vida, s6lo una mas. {Habra alguien a quien le
importe algin dia!”. Articulaba esto cuando él comenzé a
desmembrar mi cuerpo, separ6 cada parte: manos, pies, mi
cabeza quedo junto a mis rodillas, todo etiquetado para envio
a centros de investigacion de diferentes partes del mundo.

Le grité, rogué, supliqué y golpeé mil veces sin lograr
nada, se dio la vuelta y salié dejandome ahi, abrazada a mis
pedazos, intentando unirlos una y otra vez, llorando por
haberme negado la oportunidad de ser alguien: un cédigo,
eso fue lo mejor que pudieron ofrecerme. Verme frag-
mentada fue volver a vivir la pérdida de aquel ser en mi
vientre que nunca pude superar, taladraba en mi cabeza el
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dolor que es sentirte nada para nadie, sin voz, sin cuerpo,
sin identidad... no pude mas con el dolor, sali corriendo
de aquel cuarto sin detenerme ante nada, sin darme cuenta
que la luz se alejaba cada vez mas, adentrandome en un
abismo oscuro al que llamaron purgatorio.
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Los cazafantasmas

Después de 72 horas de rogar y rogar, en donde uno me
manda con el otro y el otro me regresa con el uno: “Yo no
sé preguntale a tu padre”, “No quiero problemas, pregtntale
a tu madre”, finalmente accedieron por dejarme ir a casa de
Martin un dia antes de su cumpleafios. Queriamos hacer pi-
jamada, estaba tan emocionado por encontrarnos el viernes
alas 5 en su casa que llegué con mochila en mano cargando
todo lo necesario para afrontar cualquier problema en la
lucha contra esa famosa intrusa.

Nos bajamos del carro, mama me tomé de la mano, me
volteo frente ella y me dijo: “Escichame muy bien, compér-
tate como se debe, no vayan a estar haciendo travesuras que
si no... De mi depende que sea la tltima vez que salgas”, pa-
labras acompanadas de una lista interminable de condicio-
nes que me hacia la mujer. Dimos media vuelta y nos dirigi-
mos a tocar la puerta, jvaya que era grande y con un tallado
en madera color oscuro que me invitaba a descubrir todos
los secretos que guardaba! Debo confesar que me intimidé
un poco, yo apenas llegaba al metro de altura y ni siquiera
alcanzaba el timbre, finalmente la sefiora Lorena salié a la
expectativa lanzandose con abrazos y besos, cubriéndome
la cara con esa melena roja y bastante rizada. En cuanto
escucho el timbre, Martin llegd corriendo a mi encuentro
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con los zapatos llenos de lodo y la espada desenvainada, me
molestd un poco pensar que habria comenzado la lucha sin
mi; me despedi de inmediato de las mujeres entusiastas en
el intercambio de palabras y me precipité al costado de mi
amigo.

Al terminar el dia, llegadas las 00:40 am, consideramos
que era el momento justo para salir de nuestra habitacién;
giramos la perilla lentamente para que nadie nos escucha-
ra en el cuarto de enfrente. Salimos de puntitas caminando
por ese pasillo largo y oscuro que fuimos iluminando tenue-
mente con la pantalla blanca de su celular: estaba lleno de
fotografias familiares y un espejo de marco muy decorado,
bromeando le dije que si su abuelita salia de la foto para ir
a arreglarse las pestafias, molesto me explicé que su papa
lo usa para peinarse el bigote cada manana cantandole al
reflejo. Cuando llegamos al final del pasillo, y después de ha-
ber bajado las escaleras de madera sigilosamente, dimos una
vuelta inesperada cuando un gato salié de no sé dénde por
la parte de atras: yo senti que dejaba de respirar y Martin me
dio un empujon del susto. Obligindonos a guardar silencio
uno al otro, retomamos el camino hacia el enorme sillén que
decoraba su sala que, por cierto, no sé si era la oscuridad o
yo lo vi mas negro que de costumbre.

Habiamos repasado una y otra vez el plan para capturar
al fantasma que se escuchaba cada semana en el estudio,
bajo la escalera que llevaba al pasillo. Alguna vez, cuando
mi amigo le platicé a su mama4, ella le dijo que seguramente
escuchaba todo eso por haberse portado mal, que corrigiera
su conducta y se durmiera temprano.
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Justo como lo habia presentido Martin, los ruidos co-
menzaron a escucharse: unos pasos puntiagudos fueron ba-
jando las escaleras y se perdieron en el estudio que se abria
lentamente, recibidos por una algodonosa alfombra roja. El
fantasma siempre regresaba y pasaba junto a su cuarto pero
ahora se escuchaba con un andar pesado y fuerte como si
ya se hubiera alimentado de algun chiquillo que encontré
fuera de la cama; seguimos escondidos detras de aquel sillon
sin hacer el menor movimiento; con los corazones a punto
de colapsar escuchamos pasos bajar nuevamente la escalera,
un poco extrafios esta vez; abrieron nuevamente la puerta
del estudio sigilosamente, después de dos minutos Martin y
yo (gateando sobre el piso) avanzamos un poco asomando
la cabeza para tomar valor y llegar hacia la puerta de madera
que limitaba mi panico escénico de aquel cuarto lleno de ca-
bezas de nifios sumergidas en aguas cristalinas o, peor aun,
tal vez habia un escritorio lleno de partes humanas.

Era preciso ponerle fin esa noche porque al dia siguien-
te era cumpleanos de Martin, no fuera siendo que en esta
ocasion le diera hambre mas temprano y arruinara la fiesta.
Yo llevaba lista la lampara absorbe fantasmas que nos costé
mucho trabajo conseguir, es como la de Aladino, sélo que
en lugar de liberar un genio, ésta los atrapa. Escuchamos
unos ligeros quejidos que provenian del interior del estu-
dio, era el momento perfecto, la fantasma estaba ocupada
comiéndose tal vez al gato porque ya no lo vimos, o a algin
nino, lo que no entendiamos es ;por qué precisamente le
gusto el estudio de los Marin?
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Del interior provenia una luz tambaleante como fuego,
seguramente los cocina, y era fantasma mujer, de eso es-
tabamos seguros, pero lo confirmé la voz bajita que usa-
ba mientras escuchabamos cémo disfrutaba del platillo que
comia: “Esto me encanta”, decia ella, seguramente era el
higado o el corazén, ojala haya sido el corazén para que ese
pobre nifio no haya sufrido tanto.

Era precisa una fotografia que mostrara la evidencia de
la captura, por eso decidimos tener listo el celular. A la
cuenta de tres empujamos la puerta que terminéd dejando
al descubierto aquella increible escena, en donde no era un
fantasma sino dos, aunque creo que al segundo lo castigd
esa malvada mujer. Vestidos de negro, él con capa y azotes
en su espalda desnuda; ella con antifaz, botas negras muy
altas de tacén y una especie de resortes del mismo tono
amarrados alrededor de cada una de sus piernas descubier-
tas, con cabello largo y negro cubriendo un mechén rojizo
y rizado que colgaba discretamente por su cuello, con sus
bocas pintadas de rojo y manchados hasta los cachetes, ha-
cian un ritual en donde él rezaba en el suelo con las manos
esposadas y una venda en los ojos.

En el lugar hacia bastante calor, seguro por las velas que
habia por todos lados, fue tan rapido que al abrir la puerta ella
nos mird con sus ojos grandes y enojados, yo destapé la lam-
para y terminé aventandola a media alfombra, ella nos lanzé
desde su lugar una de tantas velas y un latigazo que por poco
senti que me atrapaba, gritamos y salimos corriendo de regre-
so al cuarto, nos encerramos y nos metimos bajo las cobijas
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con gritos que fueron insuficientes para que sus papas fueran
a nuestro rescate.

Con preocupacion le dije a Martin que lo lamentaba mu-
cho pero que con el susto lancé la lampara y me quedé con
la tapa en la mano asi que, si habia funcionado, seguramente
esos malos espiritus se volverian a salir, lo bueno es que
aun teniamos la foto para mostrarles a todos que no men-
tiamos... Martin afligido me dijo que él también lo sentia,
pero por accidente habia tirado el celular, no supo en qué
momento ni en déonde quedod.

Definitivamente no dormimos esa noche y a la mafiana
siguiente intentamos platicarles a Lorena y su esposo pero
parecia que andaban tan ocupados que nunca quisieron es-
cucharnos, su papa sélo dijo que él nunca escuché nada
extrano, que tal vez habiamos soflado. Buscamos a plena luz
del dia nuestros objetos perdidos pero se los habia tragado
la tierra. En la fiesta Martin sopld las velitas del pastel y
pidi6 un deseo, en secreto me contd que fue encontrar el
celular para mostrarles a todos la aventura de esa noche.
Algunos anos después aquella lampara aparecié misteriosa-
mente como maceta de un pequeno cactus, en un mueble
junto a la puerta de la casa de Martin.
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Corazon clausurado

Muero por gritar hasta el fondo mas oscuro del mar
cuanto es que te amo
pero no existe idioma que pueda transmitirlo
y me ahogo entre huracanes
con olor a canela y orquidea negra.
¢Qué hacer para tenerte?
El agua comienza a sofocar mi mente
y me doy cuenta que estoy en una burbuja impenetrable.
Siento que el corazén se aprisiona
con la impotencia de no tocarte al menos con una palabra,
pero es imposible, el candado fue cerrado
y guardé la llave en el bolsillo mas pequetio del espejo.
Ven, destruye mi mundo y llévame fuera de mj,
sin preguntar te seguiré:
volaré entre los minerales lejos de mi cuerpo,
siempre de la mano de tu verdad.
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acié en Maravatio, Michoacan, en 1986, aunque actual-

mente reside en Cuitzeo. Profesora en Educaciéon Primaria

egresada de la Escuela Normal Urbana “Profr. J. Jesis Ro-
mero Flores”, con licenciatura en Lengua y Literaturas Hispanicas.
Ha participado en varios seminarios de literatura como el de Lengua
Inglesa y el seminario de Monstruos. Siempre le ha gustado la litera-
tura por lo que considera que leer no sdlo es interpretar textos para
llegar a comprenderlos, sino que va mas alld de identificarse con
ellos: vivir las experiencias, compartirlos y disfrutarlos. Su mayor
deseo es fomentar la lectura y la escritura de una manera divertida:
que tenga sentido para la vida.



El abuelo

Mi abuelo ahora se encontraba postrado en una cama sin
poder moverse ni decir una palabra. Siempre nos llevaba
al parque y jugaba a las escondidas con nosotros. Mi abue-
la decia que nunca le gusté ocuparse de sus hijos y ahora
si lo hacia con los nietos. La mayoria de las veces hablaba
muy mal de él, era como si una piedra dura creciera den-
tro de ella, llena de un gran resentimiento.

Mi vida se me ha ido, no sé si he sido un buen padre o
un buen esposo. Sélo me da mucha tristeza dejar a mis hi-
jos y a mi nieta tan pequena. Tendran que seguir adelante
sin mi. Amada esposa, me gustaria que me perdonaras por
todo el dano que te he causado. Siempre he pensado en ti e
hice lo que creia correcto. Sé que ahora el techo de nuestra
humilde casa se estd derrumbando, ha de ser por tantas
lluvias que han llenado de humedad el tejado y la madera
podrida que con el paso de los afnos las polillas han car-
comido. Sin embargo, durante muchos anos fue el hogar de
mi familia, donde crecieron mis hijos, donde estudiaron y
terminaron sus carreras y donde mis nietos nacieron. Se
cae cada pedazo como yo me estoy quebrando ahora.

Es triste ver a mi abuelo, creo que le duele mucho. Lo
sé porque tratan de moverlo de lugar para sentarlo y grita.
Y yo grito con él. Admiro a mi papa por quererlo tanto, lo
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bana, le da de comer, lo limpia y se queda dormido junto a
él. Creo que tiene miedo de que suceda algo y yo también
lo siento. A veces quisiera que ya no sufriera tanto, que sus
gritos y sus quejas ya no se escucharan mas, que este cal-
vario por el que esta pasando terminara de una vez, que
mi padre se durmiera conmigo cada noche en vez de estar
con él. Pero eso seria muy egoista. Lo miro y veo cdmo
sus 0jos se cierran poco a poco. Mi madre dice que lo deje
dormir pero yo quiero estar ahi cuando suceda. No sé qué
es el cielo, no sé qué es la muerte, sélo tengo cinco anos y
muchas preguntas por hacer.

Quiz4 ha llegado mi hora, sélo veo que sufren, ya sea
porque no me gusta la comida o me disgusta estar conec-
tado a tantos aparatos. Deseo que lo sepan: es dificil para
mi. No quiero generar mas molestias de las que les he
causado a mis hijos, al contrario, estoy agradecido porque
la mayoria de ellos formaron su familia y van por un buen
camino, saben que los quiero y que los llevaré dentro de
mi corazon.

Sus ojos se han cerrado, ya no respira mas. Lo he toca-
do y esta totalmente frio. De pronto, han caido un par de
gotas sobre su rostro, las paredes del cuarto se han vuelto
oscuras, lugubres: poco a poco, afuera comienza a llover.
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El ave libre

Nunca habia estado en una carcel y ésta se parecia a una
especie de pocilga. De pequena siempre estuve acatada a
ciertas reglas que, al pasar del tiempo, me di cuenta que no
eran tan necesarias. Mi padre me ensend el arte de conver-
sar con los libros y amarlos, tenia tantos en su librero que
me saboreaba los lomos de los titulos con tan sélo verlos.

La primera vez que tuve entre mis manos a Edmondo
de Amicis me conmovié tanto su libro Corazén que viajé
entre sus profundidades y queria ser aquel nifio, Enrique,
al que le gustaba contar todo lo que le sucedia en la escue-
la: a veces pasaba tristezas y otras veces alegrias. Pensé en
un mundo donde podria existir la amistad de un amigo, la
solidaridad de las personas al ayudar a otros y el sacrificio
de padres y maestros que se preocupaban por darle sen-
tido integral a la vida.

Sinceramente, no era del todo feliz, sufria algunos te-
mores, soportando un padre que por un lado me inducia al
mundo de la literatura pero que era violento, neurético y
alcohdlico; una madre cuya sobreprotecciéon sélo me pro-
vocaba miedo e inseguridad de no poder hacer ciertas cosas
por mi misma. Pasé algunos afnos viviendo de esa manera,
refugiandome cada vez mas en los libros y con la esperanza
de convertirme en un ave libre y ligera algtin dia.
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A veces sonaba en una mariposa de grandes alas color
lila y manchas color mostaza, otras veces era una leona de
grande furia, capaz de comerme al mundo de un solo bo-
cado, pero al despertar, la oscuridad de mi cuarto presen-
ciaba cuatro paredes formadas por barrotes de gran metal.
Prevalecia la esperanza, la esperanza de poder algin dia
crecer, la esperanza de ver qué hay mas alla de las mon-
tafias y no quedarme en el mundo de Pleasantville, donde
no existe nada; asi que un dia, después de tanto analizarlo,
decidi embarcarme en la aventura de mi vida.

Escapé de mi propia carcel con una mezcla de acido
fluorhidrico: solventindolo con algo de osadia y coraje
deshice los barrotes y volé como la mariposa que siem-
pre quise ser, llena de la furia del ledn para enfrentar al
mundo; entonces descubri cosas que jamas pensé que exis-
tian, un horizonte abierto a una biodiversidad de hogares
donde las familias se aman, donde existe el amor por el
hermano, la compania y las historias de los abuelos, una
despreocupacién monetaria por solventar los gastos dia-
rios de las cosas y, sobre todo, un mundo literario amplio
y complejo lleno de seres rebeldes, bohemios, solitarios,
intelectuales, depresivos y algo locos.
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Diametralmente opuesto

Luis es mi mejor amigo, diametralmente perfecto, en el
buen sentido de la palabra: dos ojos, dos orejas, una nariz,
dos manos y dos piernas con sus respectivos dedos. No
habia nada raro o extrano en él. Su padre tenia un trabajo
en una buena compaiiia, aunque a veces el dinero que ga-
naba se lo gastaba en el alcohol. Al nacer Luis, su madre
fallecié: no tuvo mas hermanos, asi que era hijo unico.

Cuando yo tenia seis afos intenté suicidarme, queria
hacerles la vida mas facil a mis padres. Siempre me pre-
guntaba, ;por qué naci asi? Constantemente le reclamaba a
Dios: “;Por qué no me diste lo que los demés tienen? ;Por
qué no me diste brazos ni piernas?”, pero amaba tanto a
mis padres que no pude quitarme la vida en ese momento.

Conoci a Luis a los ocho afios porque se mudé al lado
de mi casa y siempre lo veia solo. Le dije a mi papa que lo
invitara a jugar un dia, él accedié. Cuando me vio por pri-
mera vez no dijo nada y sélo se quedé callado. Mi mama
le cocind hot cakes y se puso feliz. Jugamos a los superhé-
roes y a los villanos, a las tortugas ninja y a los piratas. El
siempre ganaba y a veces me dejaba ganar.

Yo era diametralmente opuesto a Luis, tenia que utilizar
la fuerza de mi boca para poder agarrar mis munecos de
batalla o emplear mis pequenas extremidades, que parecian
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pequenos pies saliendo de mi torso, para poderme mover
hacia un lado y hacia otro. Y no se diga para ir al bafio o
sentarme en el sillén y mirar una pelicula, siempre me tenia
que levantar alguien.

A Luis siempre le gustaba estar conmigo, casi siempre me
decia que era el hermano que nunca tuvo y también que me sin-
tiera afortunado por tener una madre y un padre que me
brindaban todo su amor y carino. Una vez le pregunté a Luis
por qué habia aceptado jugar conmigo, a lo cual contesto:
“Porque en mi casa vivo con miedo y tener miedo es peor
que no tener brazos ni piernas”.
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Si el mundo fuera justo

Un amante de la comida y bebida

se ha quitado la vida.

Fanatico de los olores

de los huesos tostados

del pescado ardiente

apasionado por la carne de ternera

él era siempre irreverente.

Lo llamaban Trotamundos

mostrando el mundo diferente

siempre honesto y genuino

donde el caos, la guerra, la incertidumbre
eran Amor, historia y costumbre.

Su mayor placer, la comida

su mayor batalla, la cocaina

en silencio luchaba contra un demonio inquebrantable
de un lado oscuro, temible y vulnerable.

Todos tenemos un monstruo

una dualidad incompatible

que muestra lo perverso del ser humano

que nos hunde en la ira y la droga

que nos envuelve en lo danino y maligno

que nos abre hacia lo satanico y lo depravado.
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Por eso el mundo no puede ser justo

como en realidad quisiéramos que sea

es una lucha entre el bien y el mal

una lucha interior que solo Anthony Bourdain sabia:

[{Te4 . ’ »
Si el mundo fuera justo yo estaria muerto un par de veces”.
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"I uandacareo, Michoacan. Licenciado en Educacién primaria
y amante de las cosas simples: un buen café, platicas ame-
_Ik nas, naturaleza, lectura, viajar... Desde nifio descubri que en
mi cuerpo corria sangre huandacarense, sangre tarasca. Huandacareo
significa “Lugar de oradores” y yo, desde temprana edad, senti aprecio
por la poesia: amaba la declamacién. Tuve la oportunidad de parti-
cipar en eventos culturales a nivel municipal y estatal. Con el tiempo
dejé la declamacion y adquiri el gusto por la escritura, mis primeras
letras fueron a la edad de 12 afios: desde entonces, aunque no muy
a menudo, me gusta escribir: plasmar mis sentimientos en papel me
provoca una sensacion de libertad. Los libros son una creacién mag-
nifica del ser humano y una ventana al corazén del autor (y muchas
veces: de uno mismo). Prefiero leer novelas, situacién que me ha lle-
vado a producir textos que se relacionan mas con este ambito.




Y tua, ;quién eres?

Permanecia sentado a diario, en la misma banca, con pies
y brazos de espagueti y cabeza de repollo. La gente lo veia
mientras comentaban para ellos: “Qué vida tan miserable
debe tener aquel hombre”; “No es posible que pase sus
dias sentado en ese lugar”; “No tiene futuro su vida, es tan
joven y tiene una soledad tan grande”. Los comentarios
eran tantos, que para él no eran desconocidos.

Aquel joven, que disfrutaba a diario de su pequeno rin-
cén en aquella banca solitaria, encontraba para si mismo
un sinfin de pequenos y grandes momentos en soledad que
le resultaban insignificantes los murmullos de quienes pa-
saban a su lado. Admiraba el hermoso paisaje, amaba el aire
con sabor a helado, las dulces gotas de anis que caian del
cielo en forma de lluvia, las algodonadas vacas berreando
en su camino e incluso el gran lago de chocolate que con-
templaba a diario. Era ya por muchos conocido y saludado.

—Buenas tardes sefior Espagueti.

—-Buenas tardes sefnorita Chocolate.

—Que tenga un maravilloso dia senor Espagueti.

—Igualmente joven Tamarindo.

—Hasta pronto.

—Descanse sefiora Capuchino.

Y, aunque ya era identificado, pocos sabian de su vida.
El senor Espagueti amaba caminar por los campos llenos
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de dulces banderillas de coco en el suelo, también amaba
darse chapuzones en toda clase de lagos, rios y playas y
habia descubierto que cada uno de ellos tenia un sabor
diferente. “Este es de chocolate, definitivamente no vol-
veré... Este otro, de chongos zamoranos, me quedaré un
dia mas... Aquel que era de coco, seguro regreso el afio
que entra... Y en el de café quiero una pequefnia cabana y
disfrutar de él en mis dias libres”.

El tiempo continuaba su curso y aquel hombre espa-
gueti seguia para toda la gente, haciendo exactamente lo
mismo de siempre. Sin embargo, al igual que todos tenia
un cumulo de preocupaciones, sélo que el resto de las
personas no se habia dado cuenta pues para ellos era sim-
plemente alguien solitario y sin esperanza. Cierta ocasion
ocurri6 algo inusual, aquella banca tenia compaiiia, era el
senor Espagueti conversando con una joven.

—Sabe, la gente dice que usted es un hombre miserable
y hundido en su soledad.

—Muchos temen a la soledad porque no ven el tesoro
que contiene.

—Ah si, ;qué puede atesorar la soledad?

-El poder de descubrirte a ti mismo.

—Eso es facil, todos nos conocemos a nosotros mismos.

-Y td, ;quién eres?

La joven permanecié callada por largo rato y después,
sin decir nada, siguié su camino. Dias mas tarde la gente
del pueblo murmuraba que el seiior Espagueti habia he-
chizado a la chica, pues ahora eran dos las bancas ocupa-
das por personas solitarias.
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Otra tonta historia de amor

Cierto dia de invierno, cuando todo era frio, una pareja de
amigos se encontraba en el interior de su casa discutiendo
sobre lo absurdo que eran los noviazgos, cada uno defen-
dia su punto de vista con un caracter fuerte y una actitud
tan cerrada que era evidente que nadie cederia paso en el
debate y no se tomaria tiempo para escuchar con atencién
la opinién de su contrincante. Tan fuerte era aquella batalla
de palabras que los jovenes, cansados de los gritos, no tuvie-
ron mas opcidén que besarse prolongadamente. Fue un beso
eterno, capaz de concluir con aquella rifia, tan profundo
que so6lo de ese modo lograron entenderse el uno al otro y
hacer una conexidn que los llevé a la determinacién de unir
sus caminos y compartir sus secretos mas intimos.

Nadie podia creer que en medio de gritos y discusiones
aquella pareja se amara tanto. En sus dias de aniversario y
fechas especiales solian tener grandes discusiones que intri-
gaban a los vecinos y que en mas de alguna ocasion alerta-
ron a la policia por la brusquedad con que se trataban. Sus
familiares a menudo sugerian una separacion, sin embargo,
aquella pareja cada dia parecia encontrarse mas enamorada.

Para su primer aniversario prepararon un buffet de temas
entre los que destacaban: suegros entrometidos, la comida
de la semana, los retardos en el trabajo y la ausencia de
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sexo. En el segundo ano juntos decidieron compartir ideas
sobre el transporte y, mientras uno argumentaba la eficacia
del metro la otra defendia a toda costa el andar en bicicleta.
En su celebracién del tercer invierno juntos, cuando ya no
tenian mucho sobre qué discutir, ambos se sintieron pre-
ocupados por un instante, mismo en que sobre la piel de
ella se posé un pequenio zancudo, mientras que en la de él
lo hizo una asquerosa mosca, como su pareja la llamd. Fue
justo ese suceso lo que en segundos desaté la discusion entre
aquellos amantes y no fue sino hasta las tres de la madruga-
da que decidieron dar fin a la conversacion.

La pareja, como por comun acuerdo, desde el principio
de su relaciéon en cada ocasién que discutian cerraban el
tema con un prolongado beso y la separacién de dormito-
rios a la hora de ir a la cama. Era para ellos uno de los mas
grandes detalles de amor, tanto que esperaban con ansias la
siguiente ocasion para recibir aquel regalo que los excitaba.

Llegé la fecha del cuarto aniversario y la hermosa mujer
comenzé los preparativos; esta ocasion todo era distinto,
aquella dama habia asistido durante los ultimos dias a di-
versas tiendas en busca de las mejores ropas para ir a la
cama con su amado. Tenia lista la mesa con un menu ex-
quisito y una elegante botella de vino tinto. En el ambiente
sonaba una dulce melodia capaz de seducir a cualquiera.
Cada rincén de la casa estaba iluminado con una luz tenue
proveniente de velas con aromas afrodisiacos. La habita-
cién donde ¢l acostumbraba dormir los dias de aniversario
se hallaba inundada en pétalos de rosas, la cama contenia
aquellas prendas que pretendia usar en el momento en que
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su amor fuera consumado y habia delicados pétalos de tu-
lipanes acomodados con tal precision que representaban a
aquella pareja de enamorados; tanto era el detalle de aquella
casa, cada rincon decorado de una manera tan perfecta, que
hacia parecer que los mismos angeles eran los encargados
del evento.

La noche estaba casi lista, la chica revisd cada rincon de
aquel hogar y sdlo entonces se dio cuenta de lo maravillo-
so que lucia el cuarto de bano, con su tina de hidromasaje
al centro, conteniendo una capa espumosa color rosado, la
cual habia sido lograda con jabones relajantes: cinco velas
flotando sobre el agua, el sendero que conducia de la puerta
de la habitacién a la bafiera estaba marcado por un cami-
no de fuego y el aroma a manzana-canela esparcido en el
ambiente, tan tenue que evocaba un estado de meditacion
profunda. El lavabo era adornado con una orquidea y en el
espejo un texto escrito con rojo carmin que lo Unico que
decia era el nombre de su amado. Tanto fue su esmero en
aquel espacio que incluso le dio tiempo de hacer un corazén
con ayuda de dos toallas que se entrelazaban en representa-
cién de ellos mismos.

La mujer no pudo evitar el dibujo de una sonrisa de satis-
faccion en su rostro. Mir6 el reloj y se dio cuenta que estaba
a breves minutos de comenzar con la gran noche; después
de todo su esmero, se record a si misma que todo ese es-
fuerzo era por el bien de los dos y que después de la noche
que estaban a punto de vivir, todo seria diferente. El tiempo
pasé mas rapido de lo esperado, los minutos se convirtieron
en segundos y entonces se escuchd el motor del vehiculo
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perteneciente al hombre por quien dedicé todo el dia a los
preparativos.

El caballero entrelazaba ideas para la discusion que ya
formaba parte de la costumbre de los unidos. Durante su
trabajo coment6 con algunos de sus amigos lo importante
que era la fecha y lo nervioso que se sentia al recordar las
dificultades en las que se habian visto envueltos un afio
atras. Pidié algunas ideas sobre los mejores temas de discu-
sion y elabord una lista que organizo segun las posibilidades
de éxito para la batalla.

Cuando lleg6 a casa y estaciond el vehiculo tomé la hoja,
la observo, inhal6 unas cuantas veces, se miré al espejo y se
alined la corbata; acto seguido, esparcié un spray de menta
en su boca, pidié para sus adentros tener una noche espec-
tacular y encontrar las palabras exactas para que ese dia sur-
gieran sin dificultad hasta lograr consumar su amor. Luego
de asegurarse que estaba listo, se dispuso a bajar del coche.

Al abrir la puerta de su casa una ola de aroma a vaini-
lla lo abrazé adentrandolo en aquella escena. Todo estaba
adornado por la musica de “Belive in me”, de Lenny Kravitz.
Atdnito, caminé por el sendero de fuego que, en compania
de la conjugacion de los elementos que componian aquel
ambiente, lo arrastraban poco a poco a la seduccién. Cami-
no6 lentamente y a cada paso que daba olvidaba cada uno de
los preparativos que tenia para esa noche, se sumergia en un
mundo de placer, completamente nuevo para sus sentidos,
el cual gozaba como nunca lo habia hecho en su vida.
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El camino lo condujo hasta el comedor donde aguardaba
su hermosa dama. Se encontraba de pie, sosteniendo una
copa de vino que dirigié a su boca con sensualidad justo
cuando el caballero entraba en la habitaciéon. Portaba un
hermoso vestido rojo adherido a su piel con un perfecto
corte de sirena que resaltaba su figura, un escote pronuncia-
do en la parte trasera que dejaba al descubierto su espalda.
Su cabello se encontraba recogido dejando estratégicamente
unos mechones ondulados que caian sobre sus hombros. Su
joyeria era discreta con la intencién de dar ligeros destellos
a su belleza, la cual enaltecia con unas zapatillas negras.

Aquel hombre la observé y no pudo pronunciar palabra
alguna, seducido por la noche se acercé lentamente, toméd
la mano de la chica y deposité en ella un beso en su delicada
piel. Ambos se sentaron a la mesa, donde ya se encontraba
el platillo que degustarian. La joven habia preparado unos
langostinos servidos en salsa de citricos y acompanados de
un exquisito vino tinto. Encendid el candil colocado al cen-
tro de la mesa, brindé por aquella noche y disfrutaron del
magnifico banquete.

Terminada la cena procedieron al cuarto de baino donde
lentamente se despojaron de sus prendas el uno al otro, aca-
riciando con sus manos los cuerpos ya empapados de deseo
y depositando suaves besos en el cuerpo del acompanante.
Se adentraron en la burbujeante tina de hidromasaje que ya
los esperaba y disfrutaron del agua calida; platicaron, rieron
mucho y descubrieron para ellos mismos un mundo dife-
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rente al que habitaron durante su relacion. Disfrutaban de
los masajes que se hacian el uno al otro, sintiendo recorrer
sobre su piel las manos del otro: esa noche se daban cuenta
de como las yemas de sus dedos eran capaces de seducirlos
a tal grado de querer fusionar sus cuerpos.

La ducha terminé y ambos se dirigieron a la habitaciéon
donde él habia disfrutado de su vida pasada pero que hasta
ese momento fue capaz de dejarlo inmévil. La muchacha lo
llevé entre caricias y besos a la cama, luego de recostarlo se
alej6 dejando en su oido unas palabras: “Esta noche sera es-
pecial, ya vuelvo”. Paralizado, aquel ser no hizo mas que estar
acostado disfrutando de la gran sorpresa que se habia llevado,
no fue capaz de pensar en ninguna otra cosa, se obligé a ol-
vidar todo el pasado que tuvo con su pareja, cada discusion
y cada mal momento que habian vivido en su historia se iba
borrando uno a uno desde el momento en que habia regre-
sado a casa.

La mujer volvié envuelta en el atuendo que con tanto
esmero habia elegido para esa noche. Se acercé a la pareja
inmutada en aquel rincén de la cama. Lo tomé delicada-
mente por la nuca y lo acaricié. Se envolvieron de besos
y se fusionaron hasta formar un solo cuerpo. Esa escena
fue la eternidad mas breve que pudieron haber vivido, de-
seaban que no terminara, pero cuando todo acabd, ambos
agradecieron con una gran sonrisa de placer.

Durmieron juntos y, al amanecer, cuando el chico des-
perto sintié sobre su mano un trozo de papel: lo tomé re-
cordando la noche anterior y entre suspiros desdobl6 de-
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licadamente la hoja. Cegado por la luz del amanecer sélo
conseguia ver unas lineas escritas a mano, entrecerrd los
ojos y cuando fue capaz de distinguir el texto ley6 una nota
que decia: “Gracias por estos afios que sin duda fueron
maravillosos, gracias por esta noche que le da un giro a
nuestras vidas. Me despido de ti no sin antes decirte que te
quise como a nadie y que amé cada momento que pasamos
juntos. Con carino, Isabel”.
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Heroica defensa

Historias van, historias vienen,

Unas nacen, otras mueren.

Antepasados nos cuentan que en tiempos de Revolucién
Nuestra tierra fue atacada y se vivié con temor.
Durante la gran batalla Salvador Urrutia estuvo al frente,
Apenas tuvimos tiempo de organizar a la gente.
Cuando Inés Chavez llegaba con su horda bandolera,
Atacamos sin piedad hasta ahuyentar al maleante,
Rezando al Senior del Amparo la victoria fue inminente.
Eran méas de 2000 sus hombres,

Ochenta y tres nuestra gente.
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La noche de gran dolor

Oh si pudiera expresarlo
Del modo en que siento yo
Oh gobierno maldito
Cuanto careces de amor
Dos mil doce es el ano
Que inicié mi decepcion
Y para dos mil catorce
Mi rabia se desatd
Justo en tiempos de la patria
Acribillaban otra vez
Como aves de rapina
A mucho indefenso pez
Cuarenta y tres nos dijeron
Que te llevaste esa vez
Aquella noche mojada
Que lloré su pavidez
Ayotzinapa esta triste
Iguala testigo fue
Guerrero grita sus nombres

Meéxico gime de pie.
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Huitzil

En contubernio de una tertulia
le pedimos permiso a un agdénico lago
para procrear poesia y cuentos con tintes de autonomia

Como buenos huitziles que somos
todos compartimos la misma premisa:
abrevar de nuestros pasados para volar en un perpetuo presente
mientras polinizamos las grafias que a nuestro paso se encuentren
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